





La conciencia de autor y su obra literaria







HiSoMA - Histoire et sources des Mondes antiques
Edición impresa




Carmen González Vázquez, « La conciencia de autor y su obra literaria », Interférences [En ligne], 6 |
 2012, mis en ligne le 10 juillet 2014, consulté le 15 septembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/interferences/144  ; DOI : https://doi.org/10.4000/interferences.144 
Este documento fue generado automáticamente el 15 septiembre 2020.
Tous droits réservés
La conciencia de autor y su obra
literaria
Plauto, Terencio, Horacio (Epist. I, 20) y Ovidio (Tristia)
Carmen González Vázquez
1 Desde  los  comienzos  de  la  literatura  dramática  latina  se  observa  la  dualidad  entre
vertere y scribere1.  La diferencia entre uno y otro radica en que el primero admite la
traducción de una pieza teatral, sin, en principio, visos de originalidad, mientras que
«escribir»  presupone  invención  y  conciencia  de  autor  en  el  dramaturgo  latino.
Encontramos  aquí  un  aspecto  importante  que  diferencia  el  teatro  plautino  del  de
Terencio en el marco de un mismo género, la palliata: toda la producción plautina está
caracterizada por el verbo vertere cuando se refiere a la propia composición teatral,
aunque del autor griego en que se basa dice «escribió» («scripsit»), que nunca emplea
para sí. Por consiguiente, parece que no hay conciencia de originalidad o de auctoritas,
sólo  adjudicada  para  el  comediógrafo  griego,  según  se  puede  leer  en  los  ejemplos
siguientes:  Plaut.  Asin. 11  Demophilus  scripsit,  Maccus  vortit  barbare;  Plaut.  Cas. 33-34 
[Diphilus] /  hanc graece scripsit,  postid rursum denuo / latine Plautus cum latranti  nomine; 
Plaut. Curc. 591 antiquom poetam audivi scripsisse in tragoedia.
2 No se expresa Terencio en los mismos términos, que busca en su obra un estilo propio,
pese a las críticas de contaminatio. En él encontramos la conciencia de escribir como una
profesión o un arte considerada como labor,  término que señala el enorme esfuerzo
intelectual que la actividad literaria origina, como considerarán también los grandes
poetas de época imperial2, por lo que el hecho de que Terencio emplee para su creación
poética la palabra labor implica un germen de la conciencia de autor en la literatura
latina. Este sustantivo es empleado en el período republicano referido primeramente al
esfuerzo físico producido por una actividad, y es Terencio uno de los primeros autores
que traslada al ámbito del intelecto – y concretamente al de la literatura – la noción de
«esfuerzo creador»3: 
ita poetam restitui in locum
prope iam remotum iniuria adversarium
ab studio atque ab labore atque arte musica (Ter. Hec. 21-23).
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3 Terencio manifiesta que su actividad dramática es «escribir», como hasta ese momento
se  decía  de  los  grandes  dramaturgos  griegos,  con  los  que  se  equipara  como  autor
teatral. A diferencia de Plauto, Terencio no aplica a su creación dramática el término
vertere, al que se refiere de forma peyorativa, «traduciendo bien y escribiendo mal» (Eu.
 7 qui bene uortendo et easdem scribendo male4). En efecto, en sus prólogos se repite de
forma insistente «escribir» referido a su actividad poética y «escritura» (scriptura) a
esta misma: Ter. Ad. 1 postquam poeta sensit scripturam suam…; Ter. Ad. 16 adsidueque una
scribere; Ter. Hec. 24; Ter. Hec. 56; Ter. Andr. 1.
4 Encontramos  además  la  variante  «hacer  fábulas»  en  Terencio  (facere  fabulas),
refiriéndose tanto al poeta griego como al latino. Donato considera que la diferencia
entre «escribir» y «hacer» consiste en que «escribir» significa «dar forma por escrito» y
«hacer una fábula» es «construir los argumentos y personajes», algo propio del poeta
teniendo en cuenta su etimología: Don. Ter. Andr. 3 bene ‘fecisset’ non ‘scripsisset’. Unde et
poetae a faciendo dicti sunt; Don. Andr. 8 scripsit enim Terentius qui verba adhibet tantum,
fecit  Menander  qui  etiam  argumentum  componit.  Según esto,  «hacer  fábulas»  indica  la
inventiva y la originalidad que sería propia del autor griego pero, tal como vemos en los
ejemplos, Terencio concede a cualquier dramaturgo la capacidad de «hacer comedias»
pero, además, aplica para sí la facultad de «escribir» en el sentido arriba señalado. En
efecto, facere señala la actividad creadora, en el sentido de productiva, de un poeta o
escritor, es decir, hacer dejando como resultado5 una comedia o tragedia: Ter. Andr. 3 ut
placerent quas fecisset fabulas, Ter. Andr. 26 posthac quas faciet de integro comoedias (de él
mismo); Ter. Andr. 8 Menander fecit Andriam et Perinthiam; Ter. Phorm. 4; Ter. Ad. 7 eam
Commorientes Plautus fecit fabulam.
5 Ahora bien, el  hecho de que Plauto sólo aplique el  vertere a su escritura dramática,
¿implica que no haya conciencia de que está haciendo una actividad literaria? ¿No hay
en su obra conciencia poética, teatral, como autor que tiene el poder de dar vida a unos
personajes con sus historias? ¿No tiene presente este comediógrafo a su público y, por
tanto, a su obra?
6 Los  usos  metateatrales  que  hay  en  algunas  de  sus  comedias6,  sobre  todo  según  va
avanzando su  producción  dramática,  implican,  desde  mi  punto  de  vista,  que  ya  en
Plauto hay conciencia de lo «literario», en este caso, de «teatralidad»7. En Bacchides, el
esclavo Crísalo mantiene una conversación con el joven Pistoclero durante la escena
segunda del acto II (vv. 214-216: non res, sed actor mihi cor odio saucita. / etiam Epidicum,
quam ego fabulam aeque ac me ipsum amo, / nullam aeque inuitus specto, si agit Pellio). No es
sólo que haga referencia a una comedia escrita por el propio Plauto y, quizás, también
representada por Pelión, sino que los temas que surgen en esa conversación resumen
los argumentos típicos de la comedia palliata: amor juvenil, falta de dinero y búsqueda
de la amada. Así se lo cuenta el joven al fastididado esclavo, ya un poco harto, quien
confiesa que no es el personaje ni el argumento, sino que lo que le molesta es el actor
protagonista  que se  alza  con el  papel  principal,  Pelión,  incluso  aunque actúe  en la
comedia  favoria  del  esclavo,  Epídico,  fundiéndose Plauto como autor  con su obra:  a
través de un personaje habla y opina de las convenciones literarias de la palliata y de la
importancia del actor en el agere del texto teatral.
7 Este empleo del metateatro no es únicamente una técnica teatral al servicio del poeta,
sino el resultado de la evolución de Plauto como dramaturgo. Por esta razón, propongo
que las comedias en las que aparece el metateatro como núcleo de la comedia se pueden
constituir en un subgénero de «comedia metateatral», al igual que se puede hablar de «
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comedia de doble» o  de «comedia de reconocimiento».  Eso sí,  distinguiremos entre
aquellas comedias en las que hay metateatro (como la ya citada Bacchides) y aquellas
otras que son metateatrales.
8 El  metateatro  se  puede  reconocer  no  sólo  desde  el  punto  de  vista  literario,  sino
léxicamente, por lo que no es sólo producto de la improvisación, sino el resultado de un
conocimiento  profundo  de  los  resortes  dramáticos.  Por  esa  razón,  las  comedias
metateatrales proceden de la reflexión del autor, que llevó la idea de teatro hasta sus
últimas  consecuencias,  después  de  ir  experimentando  la  técnica  metateatral  en
comedias anteriores.
9 El valor inicial de metateatro quizás debamos buscarlo en el léxico y en el valor del
prefijo griego metá‑, «más allá de»; en este sentido, considero «metateatro» todos los
elementos que «exceden» del desarrollo de una obra teatral, entendida ésta como un
argumento compuesto por un dramaturgo, que adjudica papeles a unos personajes, con
un planteamiento, nudo y desenlace, todo ello representado por actores. El metateatro,
pues,  consiste  en  todos  los  aspectos  que  «se  salen» de  dicho  argumento,  de  la
caracterización de los personajes, del papel asignado a los personajes, y de la propia
ilusión escénica, una vez que ésta comienza cuando un actor sale a escena. Sin embargo,
en mi opinión, para que exista metateatro tiene que haber intencionalidad por parte
del autor – o, en el caso de una escenificación, del actor –. A partir de la definición que
propongo líneas más arriba, entiendo que, en función de su elaboración, existen tres
niveles  de metateatro  en  la  comedia  de  Plauto,  cuyo  planteamiento  teórico  es
extrapolable a otros dramaturgos:
10 1. Los comentarios hechos acerca de la «res theatralis», del «hecho teatral». Existe «
teatro dentro del  teatro» porque la  realidad del  espectáculo se  comenta durante la
función, desde el momento en que un actor sale por primera vez a escena. Los ejemplos
que  componen  este  grupo  hacen  referencia  a  dramaturgos,  drama,  funcionarios
públicos que intervienen en la organización del espectáculo, a la profesión del actor, a
los  políticos,  etc.  Son las  referencias  que Aristófanes  engloba principalmente  en su
parábasis – aunque pueden aparecer en otras partes de sus comedias –, gracias a las
cuales podemos intentar reconstruir aspectos de la profesión y organización teatrales.
Algunos ejemplos pueden haberse producido por la improvisación del actor, que luego
quedaría reflejada en el  texto,  pero otros parecen ideados de antemano por Plauto.
Podemos destacar:
11 1.1. Todas las referencias al espectador que presencia el espectáculo y que nunca queda
aislado en la comedia de Plauto. Por ejemplo, horum caussa haec agitur spectatorum fabula
(Ps. 720); Quid ridetis? Noui omnis, scio fures esse hic compluris, qui uestitu et creta occultant
sese atque sedent quasi sint frugi (Au. 716 ss.).  También se incluyen las referencias a la
claque  o  a  los  reventadores  (Amph. 65-87,  vv. 66-67:  spectatoribus,  si  quoi  fauitores
delegatos uiderint).
12 1.2. Peticiones de aplauso para la compañía. Por ejemplo, Veneris causa adplaudite, eius
haec in tutelast  fabula,  spectatores,  bene ualete plaudite atque exsurgite (Truc. 967-968);  si
uoltis adplaudere atque adprobare hunc gregem et fabulam (Ps. 1333).
13 1.3. Comentarios sobre el autor y sobre el arte de componer del poeta: perparuam partem
postulat Plautus loci (Truc. 1); Maccus uortit barbare (As. 11); sed quasi poeta, tabulas quom
cepit  sibi,  quaerit  quod  nusquam  gestiumst,  reperit  tamen,  facit  illud  ueri  simile  quod
mendacium est (Ps. 401-403).
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14 1.4.  Referencias  sobre  el  magistrado  que  preside  los  ludi  scaenici8,  bajo  las
denominaciones  de  aedilis,  dator  ludorum o  choragus:  siue  si  ambissent  palmam  his
histrionibus […]  siue  adeo  aediles  perfidiose  quoi  duint ( Amph. 70  y  72);  [ornamenta]  ab
chorago sumito, dare debet: praebenda aediles locauerunt (Per. 159-160).
15 1.5.  Referencias  sobre  trabajadores  estatales  en  el  teatro,  como  el  pregonero,  el
contratista, o el gerente: exsurge, praeco: fac populo audientiam (Poen. 1); ipse [conductor]
ornamenta a  chorago haec sumpsit  suo periculo (Trin. 858);  quodque ad ludorum curatores
attinet, ne palma detur quiquam artifici iniuria (Poen. 36-37).
16 1.6. Alusión al dueño de la compañía: mihi atque uobis res uortat bene gregique huic et
dominis et conductoribus (As. 2-3).
17 1.7. Comentarios sobre aspectos del espectáculo, como el concurso para elegir la mejor
obra y la mejor compañía (Amph. 70 ss.).
18 1.8. Referencias a partes del teatro donde se ubican los espectadores o los actores, como
la cauea, los subsellia, la scaena, el proscenio, etc.: ut conquistores singula in subsellia eant
per totam caueam spectatoribus (Amph. 65-66); scortum exoletum ne quis in proscaenio sedeat
(Poen. 17); dum histrio in scaena siet (Poen. 20).
19 1.9. Referencias al disfraz, a la utilería o al atrezo: ornamenta quae locaui metuo ut possim
recipere (Cur. 464); quamquam cum istoc [ornamentum] mihi negoti nihil est: ipsi Phaedromo
credidi (Cur. 465-466); ubi id erit factum, [histriones] ornamenta ponent (Cist. 784); ego ibo,
ornor (Poen. 122).
20 1.10. Alusiones a otros actores: [fabulam] nullam aeque inuitus specto, si agit Pellio.
21 1.11. Referencias a elementos escenográficos: in superiore qui habito cenaculo (Amph. 863).
22 2. La conciencia de que se está en una comedia. Existe teatro dentro del «teatro» porque
se rompe la ilusión escénica para cobrar conciencia de que se está en el transcurso de
una obra. Estos dos niveles son muy interesantes porque suponen una ruptura de la
«cuarta pared» y un continuo juego entre realidad e ilusión que envuelve a público y
actores. 
23 2.1. Conciencia de que se está representando una comedia: haec res agetur nobis, uobis
fabula (Capt. 52); comico choragio conari desubito agere nos tragoediam (Capt. 62).
24 2.2. Presentar ante el público una comedia: antequam eius edimus comoediam (Cas. 13).
25 2.3. Referencias al modelo de la comedia, a su título original y en latín: eadem Latine
Mercator Macci Titi (Merc. 10).
26 2.4. Cuando un personaje dice que es creación de un autor, o que el autor le ha dado un
tratamiento diferente: primum mihi Plautus nomen Luxuariae indidit (Trin. 8); [adulescens]
in urbem non redibit: Plautus noluit (Cas. 65).
27 2.5. Referencias al desarrollo de una comedia, cuyo proceso se puede resumir en dos
esquemas  léxicos: ago ‑ ‑  perago ‑ ‑  peracta,  acta  est  fabula.  Por  ejemplo,  caue
dirrumpatis,  quaeso,  sinite  transigi (Poen. 117);  ne  hanc  incohatam  transigam  comoediam
(Amph. 868). 
28 2.6. Alusión a otra comedia compuesta por el mismo autor (Bacch. 214).
29 2.7. Alusión a otro género teatral, o a actores de otro género: ut paratragoedat carnufex!
(Ps. 707); Per. 465.
30 2.8. Referencias a características de personajes-tipo de las comedias, como el lenón o el
seruus currens: nugas theatri, uerba quae in comoediis solent lenoni dici (Ps. 1081-1082); eodem
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pacto ut  comici  serui  solent,  conicieam in collum pallium (Capt. 778-779).  El  ejemplo más
importante lo encontramos en el prólogo y en el epílogo de Captiui:
hic neque peiiurus leno est nec meretrix mala
neque miles gloriosus (vv. 57-58)
neque in hac subigitationes sunt neque ulla amatio
nec pueri suppositio nec argenti circumductio,
neque ubi amans adulescens scortum liberet clam suom patrem (vv. 1030-1032).
31 3.  Como  evolución  de  los  dos  aspectos  anteriores,  el  nivel  más  desarrollado  de
metateatro lo encontramos cuando un personaje adopta la función de dramaturgo (es
un nuevo Plauto), inventa un nuevo argumento, reparte nuevos papeles entre los otros
personajes, y su comedia tiene su ensayo, su puesta en escena (con planteamiento, nudo
y desenlace),  y el  éxito final.  Este nivel es fácilmente reconocible porque emplea el
léxico técnico del  teatro y  hay «teatro dentro del  teatro» porque se recrea todo el
ambiente del espectáculo desde el ensayo hasta el final de la representación. 
32 Los  dos  primeros  niveles  «salpican»  las  comedias  de  Plauto  (son  comedias  con
metateatro),  pero  éste  se  concentra  en  unas  piezas  concretas  que  formarían
propiamente el subgénero de «comedia metateatral», pues creemos que el metateatro
engloba el núcleo de la comedia, como ocurre en Casina, Captiui, Persa, Pseudolus9.
33 La fusión entre genio creativo y personaje la explota hasta sus últimas consecuencias
cómicas en una de sus últimas comedias, Casina. Las mujeres de la comedia organizan
una comedia palliata dentro de una comedia palliata. Los distintos elementos con los que
juega el sarsinate lo anima a escribir que nunca antes un poeta ha tramado un engaño
más astuto, es decir, se está refiriendo a invención, a creación (no a traducción). Y se ha
servido de las matronas, precisamente, para llevarlo a escena, con la ayuda, cómo no,
del esclavo. Y esa es la grandeza de Cleóstrata, convertida en una matrona poeta gracias
a Plauto (vv. 860-861)10:
nec fallaciam astutiorem ullu’ fecit
poeta atque ut haec est fabre facta ab nobis
34 Para vengar la conducta de su marido, ayudar a su hijo y restituir la pax domestica a esta
mujer no le es suficiente, como en las otras comedias, con pillar al viejo in fraganti y
parar sus propósitos: inventa una comedia dentro de la comedia, desarrolla la técnica
del  metateatro,  y  utiliza  elementos  de  humor  y  de  engaño  que  Plauto  ha  ido
experimentando en las otras obras. Cleóstrata es la primera comediógrafa, por un rato,
gracias a Plauto. 
35 La nueva acción teatral comienza en el verso 75911. Podemos identificar el comienzo de
un recurso dramático metateatral, pues se utiliza el léxico técnico del teatro; el disfraz
(ornatus,  exornatus),  la  representación  metateatral  del  personaje-actor (dissimulo),  el
valor  técnico  de  ludi como  «representación  teatral»,  y  el  de  ludus como  «engaño
metateatral»,  o  el  uso  de  spectare con  el  significado  de  «contemplar  una
representación» (v. 870).  El  papel  del  poeta lo representan las mujeres,  Cleóstrata y
Mírrina. La acción transcurre en una calle, ante las puertas de la novia Cásina y de
Alcésimo; fuera de escena, la acción transcurre en la alcoba. 
36 Reparto (Dramatis personae):
Pardalisca: Prologus;
Mírrina y Cleóstrata: figurantes/público;
Pardalisca:  hace  varios  papeles  de  secundaria  (imprescindible  para  lograr  la  anagnórisis
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Lisidamo: amante (seruus amator);
pinches de cocina: figurantes (operarii);
músicos (papel sin texto).
37 La estructura de la nueva comedia es la siguiente:
Prólogo expositivo en dos tiempos (v. 685 ss., dialogado, y 759 ss., monólogo);
Primer  Acto:  vv. 798-814.  Los  enamorados  cantan  y  preparan  la  salida  de  la  novia
(acompañados del sonido de la música);
Segundo Acto: vv. 815-854. La criada sale con la novia y la entrega a su nuevo marido. En este
momento se rompe la ilusión escénica de la nueva comedia,  pues las mujeres se sientan
como espectadoras a contemplar los ludi en su improvisada cavea,  a la puerta de la casa 
(vv. 855-874);
Tercer Acto: frustración de la boda. Escena de reconocimiento sobre la verdadera identidad
de la novia. En esta comedia no es una joven púdica y de origen libre: el matrimonio y su
consumación son imposibles.
38 A partir del verso 875 se produce la doble anagnórisis, la de Casina para el público de la
cávea, y la de Casinus para los personajes de la obra, en dos tiempos: el reconocimiento
de Olimpión (vv. 875-936) y el de Lisidamo (vv. 937-1011). Al final Cleóstrata perdona a
su viejo marido porque, como poeta que decide el desarrollo argumental, en sus manos
está poner final a la comedia y no alargarla más (v. 1006): hanc ex longa longiorem ne
faciamus fabulam.
39 Pero esto  ha  sido  posible  porque en el  prólogo de  la  comedia,  en  otra  muestra  de
conciencia  literaria,  se  dice  que el  joven enamorado no ha podido regresar  porque
«Plauto no quiso»,  de manera que nuestro comediógrafo transgrede el  vertere  de la
comedia de Dífilo para poder modificar el original, tal como avisa a los espectadores: is,
ne  exspectetis,  hodie  in  hac  comoedia /  in  urbem  non  redibit:  Plautus  noluit, /  pontem
interrupuit (Cas. 64-66). Esa modificación de temas y personajes de la comedia, es decir,
de conciencia teatral y evolución en la creación dramática, se lleva hasta el límite en la
comedia Captivi, donde, en el epílogo, el autor explica al espectador que ha presenciado
una comedia palliata, aunque ésta se ha salido de las convenciones del género, pues no
ha habido ni intrigas, ni líos amorosos, ni niños expósitos, ni artimañas para conseguir
dinero, ni jóvenes enamorados que traten de liberar a una prostituta a escondida de su
padre… Y eso no es lo habitual entre los poetas dramáticos del momento:
neque in hac subigitationes nunt neque ulla amatio
nec pueri suppositio nec argenti circumductio,
neque ubi amans adulescens scortum liberet clam suom patrem.
huius modi paucas poetae reperiunt comoedias,
ubi boni meliores fiant (vv. 1030-1034).
40 Ya en esta comedia de esclavos en la que nadie es esclavo,  el  poeta le explica a su
público, otra vez a través de la voz de su personaje, que el espectador presencia una
fábula,  una comedia,  en tanto que los  actores  hacen su actuación,  representan una
historia («res»): haec res agetur nobis, uobis fabula (v. 52). Y en el marco de esa teatralidad
la fábula se sale de las convenciones de la comedia palliata, es decir, el poeta reflexiona
ante su público sobre las características del género literario, porque no van a aparecer
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hic neque peiiurus leno est nec meretrix mala
neque miles gloriosus (vv. 57-58).
41 Y la guerra en la que enmarca la historia tiene lugar en otra realidad: extra scaenam
(v. 60).
42 Por  eso  creo  que  en Plauto  hay  conciencia  de  creación literaria,  de  convención de
género – necesaria para crear y para innovar – y también una conciencia de teatralidad
basada en tres realidades: el poeta (como autor), la fábula (como obra literaria) y el
público (el receptor). Y esos tres elementos se van desarrollando en la literatura latina
hasta fundirse en una sola obra, los Tristia, donde Ovidio fusiona su yo con el de poeta;
su vida, con su obra; la vida, con la literatura. Esa es, creo, la razón por la cual en ese
epistolario  el  libro II  resulta  una  poética  en  el  que  desarrolla  un  tratado  de  teoría
literaria que conecta con el marcado contenido personal que inunda el libro I: a partir
de la cuestión de si por el contenido de un libro escrito por él es justo estar exiliado12
reflexiona sobre el papel de la literatura y de los géneros literarios en la sociedad. Y
todo  ello  en  el  género  literario  en  el  que,  como  decía  Derrida,  «cabe  todo»:  la
epistolografía13.
43 Las cartas de Tristia recogen la primera producción en el exilio de Ovidio. El dístico
elegíaco que antes cantara al amor y a la vida se erige en el metro que clama el llanto y
el sufrimiento de un poeta condenado a la muerte espiritual en unos confines bárbaros,
apartado de su vida urbana anterior. Como el título indica, la tristeza por su situación
personal es el marco que envuelve estos cinco libros de cartas que componen la obra y,
unida a la tristeza, encontramos la súplica de perdón al César. Pero además, como si de
un diario se tratara, hay distintos temas: costumbre de los pueblos y de los habitantes
de Tomis, el paso de las estaciones y del tiempo, los espectáculos públicos de Roma, sus
amigos y la amistad,  su esposa,  su vida personal anterior,  referencias a los géneros
literarios, la  rueda  de  la  Fortuna,  la  climatología,  recuerdos  personales,  etc.  La
abundancia  en  la  repetición,  el  entremés  de  temas  diferentes  y  su  peculiar
estructuración14,  su  propia  disculpa  ante  la  inferioridad  de  su  nueva  poesía  han
provocado que en no pocas ocasiones se haya considerado de inferior calidad a otras
obras suyas, e incluso que se la haya calificado como patética o abyecta … algo de lo que
él parecía consciente y que justificaba como un reflejo de su momento vital (I, 11, 35-36
quo magis his debes ignoscere, candide lector, / si spe sunt, ut sunt, inferiora tua).
44 Aunque  relegado  en  Tomis,  Ovidio  se  niega  a  morir  en  el  olvido  y  su  imaginación
siempre  regresa  a  Roma.  El  hecho  de  que  durante  su  destierro  profundizara  en  la
función de la poesía y en la capacidad creativa del poeta hace de Tristia un manual de
creación literaria. Desde el punto de vista formal, supone una ruptura con el clasicismo
anterior  y  una  búsqueda  de  un  «nuevo  estilo»15,  una  mezcla  de  manierismo,
romanticismo y barroco. En cuanto al  contenido, la interiorización de su poesía del
destierro16,  de  una  intensidad  emocional  que  supera  cualquier  precedente  en  la
literatura romana; la función de la literatura como cura, compañera y liberación17; la
frontera entre realidad y ficción en el género literario; la necesidad del poeta de crear,
con independencia  de  las  circunstancias  y,  unida  a  esa  necesidad,  la  defensa  de  la
libertad  intelectual  del  individuo;  la  inmortalidad  a  través  de  la  literatura  y,  en
definitiva, la conciencia de autor hacen de los Tristia una obra moderna y abordable
desde distintos enfoques. 
45 La  epistolografía  – género  al  que  formalmente  pertenecen  los  Trisita – permite
reproducir el estado emocional del emisor, quien, a través de la carta, se presenta ante
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el receptor de la misma como si estuviera realmente presente. Ya desde los tratados
griegos se establece como convención del género que el remitente tenga presente en su
manera de escribir el status del receptor y que la carta, además, refleje el carácter del
emisor, por lo que a la tipificación estructural del cuerpo de la misiva se le añaden las
fórmulas  filofronéticas  (de  indicación  de  sentimientos)  en  el  cuerpo  de  la  mismas.
Cuando  el  género  llega  a  Roma  se  insiste  en  que  la  carta  sea  un  sustituto  de  la
conversación real, precisamente por no perder su naturaleza dialógica, lo que explica
también la subjetividad, la variedad temática y la libertad propias del género. Si para
Horacio, como refleja en sus cartas, la literatura es vida y vida les concede a las palabras
por medio del usus y de la libertad creativa, el Horacio-hombre no deslinda lo personal,
lo biográfico, del Horacio-poeta en su obra epistolar. La carta en verso fue el formato
elegido por Horacio, quien ya apuntó en su Epistularum Liber alguno de los aspectos que
aparecen en Tristia. Buena muestra de esto es su carta I, 20 dirigida a ese libro suyo que,
como un hijo adolescente, está deseando marcharse del lado del poeta para vivir su
propia vida y que sobrevivirá al  poeta,  ya camino de la vejez,  que encuentra en su
poesía la posibilidad de vivir mientras haya algún lector que siga leyendo sus versos:
Vertumnum Ianumque, liber, spectare uideris,
Scilicet ut prostes Sosiorum pumice mundus
Odisti clauis et grata sigilla pudico;
Paucis ostendi gemis et communia laudas,
Non ita nutritus. Fuge quo desdecendere gestis (vv. 1-5).
Cum tibi sol tepidus pluris admouerit auris
Me libertino natum patre et in tenui re
maiores pennas nido extendisse loqueris… (vv. 19 ss.).
46 En esta carta – en la que Horacio hace hablar a su libro como si fuera un personaje
presente (vv. 6-7) – narra su «biografía», la vida «biológica» que le espera cuando se
emancipe: su recorrido vital desde el éxito de la juventud hasta el deterioro físico, al
abandono del público, al olvido: 
carus eris Romae donec te deserat aetas;
contrectatus ubi manibus sordescere uulgi
coeperis, aut tineas pasces taciturnus inertis,
aut fugies Uticam aut uinctus mitteris Ilerdam (vv. 10 ss.).
47 En paralelo cuenta el recorrido de un libro desde que sale del proceso creativo del poeta
hasta que llega a las estanterías de venta … o cuando ya sólo sirva, viejo, para que los
niños aprendan a leer (hoc quoque te manet, ut pueros elementa docentem / occupet extremis
in uicis balba senectus,  vv. 17-18). Pero en ese recorrido será su libro quien cuente al
mundo quién fue Horacio, el hombre y el poeta (vv. 19-28). Por tanto, esa identificación
entre vida y literatura18 – tanto la del poeta como la del libro – con la que cierra el
libro I de sus epístolas es el nexo que introduce el libro II, que recoge y condensa la
concepción  poética  esbozada  en  las  cartas  precedentes:  los  géneros  literarios  y  su
desarrollo en Roma, la recepción del público de la literatura y sus gustos, la conciencia
de literatura y de sus niveles en cuanto a definición y calidad. Todo ello desemboca,
cómo no, en una Epistola ad Pisones (II, 3) un Ars Poetica, que cierra el libro.
48 Ovidio dará un paso más allá en esta conciencia de literatura y en su posición como
hombre-poeta. Utiliza el mismo soporte, la epistolografía en verso, pero en un libro
completo: Tristia. Los receptores de las elegías no son sólo personas (Augusto, su esposa
y  sus  amigos);  como  la  literatura,  los  libros  y  sus  posibles  lectores  son  el  otro
interlocutor  de  ese  diálogo propio  de  la  epistolografía  (emisor-receptor),  Ovidio  les
otorga una naturaleza real  en paralelo a  su propia dualidad hombre-poeta;  por eso
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acaban siendo una pieza angular en igualdad con los otros receptores humanos a los
que dirige su misiva. El libro y el lector son los únicos receptores que jamás abandonan
ni  traicionan al  poeta.  El  libro  funciona  como una  especie  de  alter  ego  del  poeta  e
interlocutor de Ovidio, y a lo largo de la obra se desarrolla la idea de un Ovidio escritor
(emisor de la carta) y del lector como receptor, como objetivo último de su labor de
poeta, como ente abstracto que se acaba concretando en un «lector-amigo», que, como
tal,  es  inmortal  y  garantiza,  por  tanto,  la  inmortalidad  del  poeta,  idea  que  se  va
amplificando hasta llegar a la famosa conclusión de sus versos: 
si quid habent igitur uatum praesagia ueri,
    Protinus ut moriar, non ero, terra, tuus.
Siue fauore tuli, siue hanc ego carmine famam,
    Iure tibi grates, candide lector ago (IV, 10, 129-132).
49 Lo más relevante es que esta idea se desarrolla cuando sus lectores amigos de Roma
fallan y no mantienen la constancia que el poeta espera. Precisamente en ese punto de
los Tristia es cuando aparece la figura del lector-amigo. Si Ovidio se agarra a la vida con
la composición poética de su libro (ergo quod uiuo durisque laboribus obsto IV, 10, 115), el
lector de su libro garantiza su vida eterna.
50 Para hacer ese desarrollo conceptual, de entre los muchos que hay en la obra, Ovidio
busca  una  generalización  a  partir  de  un  suceso  concreto,  siguiendo  un  ritmo  que
planifica y organiza la obra, de manera que hay responsiones y conexiones internas que
van justificando las ideas angulares, técnica enraizada en la Retórica. La aparición de
temas no es caótica,  creo,  sino que obedece a un esquema general  (consúltense los
esquemas que acompañan estas páginas): no aparecen en esa estructura todos los temas
de todas las elegías, sino que planteo la conciencia de literatura como hilo conductor
que, además, puede clarificar la estructura general del libro.
51 El libro I comienza con una epístola dirigida a su libro, su alter ego, que puede hacer
aquello que Ovidio tiene prohibido: viajar a Roma. Comienza así el proceso de fusión
entre vida y literatura y plantea el tema del proceso creador del poeta con un objetivo
claro: ser leído. El lector aparece ya en esta primera carta como interlocutor del poeta,
necesario para la creación de literatura. Tras estos temas iniciales parece dar un salto al
describir el entorno hostil de la naturaleza (I, 2), que desde este momento identifica con
su desgracia  personal,  creando un paralelismo entre  la  naturaleza y  la  vida  que se
repite en las epístolas 3 y 10; así, en las dos primeras cartas Ovidio deja claros los dos
planos conceptuales que se pueden vislumbrar en Tristia: el de la literatura y la vida,
por un lado; el del proceso creativo y la naturaleza, por otro. Llama la atención que el
destinatario de estas cartas 2, 4 y 10 sea el propio poeta (o la divinidad), el mismo de la
carta 3, donde el poeta rememora aspectos de su biografía reciente: sus últimas horas
en Roma y su exilio, introduciendo el tema de la infinita tristeza y dolor para él y para
los  suyos,  y  la  relación  entre  la  escritura  poética  y  la  vida  en  Roma,  donde  hasta
entonces había tenido lugar su proceso creativo. La salida de Roma por mar implica un
entierro en vida del poeta: un viaje en una nave que es también un viaje por la nave de
la vida, a una nueva vida que acaba de comenzar en el exilio. Precisamente es ese tema
el que recoge en la epístola 10, pues la nave que viaja por un entorno hostil es la nave
de la poesía que viaja hacia la (nueva) creación poética. 
52 En el epicentro del libro I aparece la epístola 5, dirigida al amigo fiel, que le sirve de
pretexto para reflexionar  sobre la  fidelidad y  sobre la constancia  en la  adversidad,
rasgos de la amistad que se mantienen firmes y estables en la nave de la vida, frente al
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amigo infiel receptor de la carta 8, que lo abandona en su infortunio rompiendo una
máxima fundamental: el amigo debe ser cura animi, pero en situaciones como la que
vive Ovidio el amigo desleal le enseña que la Fortuna implica lealtad y el infortunio,
deslealtad.  Se entiende que,  tras  esa carta 8,  la  carta 9  vaya dirigida al  lector,  cuya
fidelidad, al margen de los sucesos vitales, es eterna y se convierte, así, en un amigo. La
identificación de la obra con su autor – que aborda en la carta 7, dirigida a un amigo –
recoge y amplifica el  tema de la carta 6,  a  su esposa:  la compara con otras esposas
míticas de la literatura que se convierten en «verdad», en mujeres «reales»; pero, al
mismo tiempo, el hecho de que la esposa aparezca en su obra la vuelve inmortal gracias
a la literatura: así una persona real se «literaturiza», se convierte en «personaje», que
vivirá eternamente en sus poemas19. 
53 Todo converge en la última epístola del libro, la 11, donde la poesía es cura animi, una
poesía que comienza en un viaje en nave sobre un agua hostil que supone una nueva
creación poética – Trisita –, porque la tempestad de la naturaleza es el reflejo de una
creación tempestuosa. Se funde así la vida (la desgracia) y la literatura (la creación en
un contexto difícil). 
54 Hay una gran conciencia de literatura, tanto desde la labor del creador, del poeta, como
desde la  recepción de  la  literatura,  el  lector.  Son dos  los  planos  con los  que  juega
Ovidio,  el  biográfico y el  literario,  que se fusionan e identifican.  A su vez,  esos dos
planos se dividen en otros dos:
55 El libro III empieza, tras el Ars Poetica que es el libro II, con una carta destinada al lector
en la que le cuenta – en paralelo con el libro I –, que su libro viaja a Roma. Es el punto
de  partida  para  incidir  en  los  temas  que  ya  inició  en  el  libro I.  Roma  supone  el
encuentro con su esposa, con sus amigos, con la literatura, es decir, con la felicidad y la
cultura, en contraste con la naturaleza hostil, la incultura, su desgracia personal. Pero
añade tres temas nuevos: la importancia de la literatura como medio para enseñar, su
función docente (poema 7); la defensa del intelecto personal y, con ella, la defensa de la
libertad creadora, la defensa de la independencia del poeta (poema 8);  y el paso del
tiempo de las estaciones en paralelo al paso del tiempo de la vida (en Tomis y en Roma),
la llegada a la vejez (poemas 12 y 13). Se comprende que la última carta del libro (III, 14)
sea, además de un conjunto de reflexiones sobre la literatura, una declaración de la
independencia de la obra respecto de su creador, el poeta, que viaja sola a Roma y vive
al margen del poeta, al que sobrevive en ese paso de tiempo estacional que no afecta a
la obra: las personas pasan, los libros quedan. 
56 El libro IV recoge el testigo del libro III y empieza otra vez con una epístola dedicada al
lector-amigo en la que habla de su libro como su alter ego. Los poemas son un resumen
del proceso poético, desde la creación del poeta (necesario para que exista literatura) a
la recepción del lector, entidad necesaria para que una una obra sea inmortal, porque el
lector es, en su criba, objetivo, dado su conocimiento de los distintos géneros literarios
(explicados  en  el  libro II).  Por  eso  en  la  carta IV,  2  Ovidio  va  añadiendo  nuevos
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conceptos sobre teoría de la composición en una epístola que comienza con el entorno
hostil de la naturaleza que, como ya se ha señalado, enlaza con los aspectos de reflexión
sobre la creación, en este caso con uno muy importante: la imaginación. Y el poeta con
su  imaginación  viaja  a  los  espectáculos  romanos.  El  tema  de  la  fidelidad  y  de  la
constancia de la  amistad se repiten en este libro también,  enlazando con los libros
anteriores y ampliando las ideas: el amigo fiel es un refugio en puerto seguro de la nave
del  poeta;  y  al  formar  parte  de  su  obra  puede,  al  igual  que  la  esposa,  alcanzar  la
inmortalidad:  pero en ese doble plano entre literatura y vida aparece el  exilio  y  la
desgracia del poeta, que pueden dañar al amigo fiel. Se impone así la censura para no
dañar al amigo (poder social de la poesía), frente al poder inmortal de la palabra, un
arma infalible en manos del poeta, que tiene el poder de conceder la inmortalidad o el
castigo eterno con sus versos (IV, 9). Y todo ello porque la palabra es el vínculo que
tiene el poeta con su amigo, como aparece en la carta IV, 7, por lo que se comprende
que la  escritura  epistolar  y  la  relación con el  amigo  están intrínsecamente  unidas:
cuando la palabra del amigo no llega, el poeta la sustituye con la palabra de la poesía
(epístola IV, 9), que se oirá más allá del propio entorno y época del poeta («trans ego
tellurem, trans altas audiar undas / et gemitus uox est magna futura mei», vv. 23-24). Todo
ello desemboca, cómo no, en la famosa carta IV, 10, dirigida a la «idea de lector», a ese
lector del futuro a quien Ovidio lega su testamento final, su autobiografía (ya iniciada
en I, 3), pues el poeta se concede a sí mismo el premio: la inmortalidad a través de su
literatura gracias a ese amigo fiel, ese receptor infinito, el lector («protinus ut moriar,
non ero, terra, tuus. / siue fauore tuli, siue hanc ego carmine famam / iure tibi grates, candide
lector, ago», vv. 130-132). 
57 Y con el lector comienza el libro V, el último, pero rompiendo el paralelismo de los
libros  anteriores  porque  no  aparece  el  libro  como  alter  ego del  poeta,  sino  que  la
primera  carta  es  un  resumen  de  los  temas  esbozados  en  los  libros  anteriores:  la
inspiración y la creación poéticas toman cuerpo en un libro; la relación entre la vida y
la literatura;  la  función de la  literatura en la  vida y la  censura frente a  la  libertad
intelectual, que reinvindica porque, en ese último tiempo de la vida que es la vejez, la
inmortalidad es posible gracias al lector y a la literatura. En este último libro aparece la
idea de la nave sin ancla, un poeta a la deriva que se siente abandonado porque no
recibe cartas desde Roma y que por eso abandona la escritura… hasta que esa carta
llega (V, 7 «ex illa  tibi  uenit  epistula terra», v. 1):  la constatación de que Ovidio sigue
siendo leído en Roma, es decir, que el poeta no está exiliado en Roma porque vive allí en
sus  poemas,  esos  poemas  que  viajaron  antes  en  lugar  del  poeta.  Es  este  libro  una
síntesis de los temas expuestos en las epístolas anteriores, a los que añade un elemento
nuevo en la carta V, 12: la paz es necesaria para crear. Es una paz interior y por eso
según sean las condiciones emocionales, consecuencia de las condiciones de vida, así
son sus versos: Tristia es una nueva literatura y la fama que tiene el poeta es una fuente
de inspiración para crear. Y si no hay palabras, no hay afecto. La carta permite sustituir
la presencia de las personas y por eso la literatura forma parte de la vida. Una vida que
es incierta, sujeta a los vaivenes de la Fortuna, como expresa en los últimos versos de
Tristia, su testamento vital y literario (V, 14); la vida es como una obra de teatro, una
función que, por obra de la poesía con la que el poeta comparte su vida, le concede,
gracias al lector, la fama eterna, la inmortalidad.
58 A modo de conclusión, podemos señalar que el libro funciona en Tristia como alter ego
del poeta. Vive todo aquello que Ovidio no puede: viajar a Roma; hablar con sus seres
queridos, sustituyendo la voz del poeta; visitar los lugares que a Ovidio le son queridos (
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«tu tamen i pro me, tu, cui licet, aspice Romam: / di facerent, possem nunc meus esse liber», I, 1,
58-59).  Al igual que Horacio en su epístola I,  20,  el  libro está personificado, aparece
como destinatario y también como narrador con voz independiente de la del poeta (III,
1), cubriendo la función del amigo fiel que escucha al poeta y lo defiende, como un ser
que sufre y padece («missus in hanc uenio timide liber exulis  urbem: / da placidam fesso,
lector amice, manum», III, 1, 1-2). Como el libro no conoce a nadie en su viaje, apela a la
bondad del  lector  que,  por  su  propia  entidad,  está  obligado a  la  benignidad y  a  la
compasión con un libro, por el mero hecho de serlo. Encontramos una estética del libro
(«quod neque sum cedro flauus nec pumice leuis, /  erubui domino cultior esse meo; / littera
suffusas quod habet maculosa lituras, / laesit opus lacrimis ipse poeta suum», III, 1, 13-16) y
también,  para constatar  hasta  qué punto el  libro tiene su propia  vida,  describe los
síntomas físicos  de  su  padecer  («me miseum!  Vereorque  locum uereorque  potentem, /  et
quatitur trepido littera nostra metu. / aspicis exsangui chartam pallere colore? / aspicis alternos
intremuisse pedes?», vv. 53-56). Habla del libro como de un hijo que se encuentra con sus
hermanos en la biblioteca («de me sine matre creata / carmina sunt; stirps haec progeniesque
mea est», III, 14, 14; I, 1, 105 ss.), pero acaba fundiéndose con la personalidad del poeta,
hasta el punto de que escribe que él es su obra y que quien quiera conocer a Ovidio
debe,  simplemente,  conocer  sus  libros  («carmina  maior  imago /  sunt  mea,  quae  mando
qualiacumque leas, / carmina mutatas hominum dicentia formas», I, 7, 11-13).
59 Cuando  los  amigos  y  la  esposa  dejan  de  escribir  cartas,  el  «lector-amigo»  es  el
destinatario  intemporal  de  sus  escritos.  Las  reflexiones  sobre  la  literatura  se
desarrollan preferentemente en las elegías escritas a los amigos fieles, pues los amigos
infieles o inconstantes sirven de excusa para desarrollar el tema de la Fortuna incierta
y del destino inexorable. Reflexiona sobre la literatura cuando el interlocutor es amigo,
y en ocasiones también la esposa. Pero cuando el interlocutor es el libro o el lector,
Ovidio  reflexiona  sobre  sí  mismo,  sobre  quién  fue,  quién  es  y  sobre  su  desgracia
personal, que son evidentes en el estilo nuevo de su poesía y en el entorno hostil de la
naturaleza.
60 El lector funciona desde dos puntos de vista: es el interlocutor fiel y constante cuando
no hay nadie que le quiera/pueda leer, convirtiéndose en el lector-amigo. En segundo
lugar,  esa  fidelidad  hacia  el  autor  supone  la  conciencia  de  lector,  paralela  a  la
conciencia  de  autor.  Quiero decir  que el  verdadero lector  lee  buena literatura,  con
independencia del género, del contenido o de la época. Por eso el lector se convierte en
el garante de la inmortalidad del autor y de su literatura; por encima de injusticias, de
censura (IV, 5; V, 1; V, 9), de modas literarias, el lector tiene la capacidad única y propia
de decidir qué autor y qué obras vivirán para la posteridad (III, 10, 1 ss.).
61 La  literatura  da  gloria  y  fama al  autor;  garantiza  la  fama y  la  inmortalidad  de  las
personas reales que salen en el libro, los «literaturiza»; y, cómo no, mantiene con vida a
quien nada le queda salvo la literatura; como un amigo fiel, es el consuelo de quien
sufre, el reposo del cansado, la cordura de quien cree que puede enloquecer, la que hace
olvidar el momento presente (IV, 10, 115 ss.).
62 El autor aparece también en este tratado de crítica literaria y sobre la creación poética.
Es  muy interesante resaltar  cómo defiende la  libertad intelectual;  el  autor busca el
deleite del receptor y es consciente de su capacidad para influir en los demás, por lo
que hay en Tristia un análisis sobre la fuerza creadora, que, en el libro II, se traduce en
la función y definición de los distintos géneros literarios, su capacidad de influjo y la
frontera entre realidad y ficción en el argumento literario. Analiza también las fuentes
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de la creación poética: sin desdeñar a las Musas ni a la diosa Minerva, defiende la teoría
del ingenium, intrínseco al poeta y que le obliga a escribir, pero también a trabajar, a
revisar  una y  otra  vez  cada composición.  Sin  obviar  su  función propagandística,  la
literatura tiene ese poder casi sobrenatural de conceder el elixir de la eternidad.
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NOTAS
1. Este trabajo se inserta en el Proyecto de Investigación FFI2011-23198. González Vázquez 2004,
s.v.
2. Por ejemplo, vid. Tib. 3, 7, 16 hic quoque sit gratus paruus labor, ut tibi possim / inde alios aliosque
memor componere uersus; Virg. G. 4, 6.
3. González Vázquez 1996, pp. 187-236.
4. Léase en este mismo volumen Calboli 2012.
5. López Moreda 1987, p. 220.
6. González Vázquez 2001a, pp. 102-114.
7. El metateatro ha tenido distintas delimitaciones desde la definición que dio Abel en su libro,
que considera que el metateatro son «metaplays […] theatre pieces about life seen as already
theatricalized» (1963, p. 83). Trabajos sobre metateatro aplicados a la comedia romana son los de
Slater  1985,  p. 14;  Slater  1993,  pp. 113-124;  Barsby  1995,  pp. 55-70;  Barchiesi  1970,  p. 116;
Blänsdorf 1982, pp. 145-153; Muecke 1986, pp. 216-229; Frangoulidis 1997; Frangoulidis 1993.
8. Son más abundantes en las comedias de Terencio, p.e. magistratus cum ibi adesset occeptast agi
(Eu. 22), Hec. 14 y 56-57, etc.
9. González Vázquez 2003.
10. González Vázquez 2008, pp. 900-917; González Vázquez, en prensa.
11. González Vázquez 2001, pp. 890-899.
12. No voy a entrar en la polémica cuestión de si  el  exilio fue real o se trata de una ficción
literaria. Remito a la abundante bibliografía existente. En este trabajo he optado por reducir la
bibliografía a la de los autores que hayan tenido en cuenta los Tristia en su conjunto y no los
títulos que traten temas o poemas en concreto.
13. Davisson 1984-1985, pp. 238-246.
14. La técnica retórica de las controuersiae está presente en los poemas, cuyo leitmotiv son las curae
o los mala. Alvar Ezquerra 2009, pp. 191-192; Luck (ed.) 1967-1977.
15. González Vázquez 1998.
16. Viarre 1999, pp. 701-713.
17. Sobre los motivos de consuelo y de desconsuelo como desarrollo poético que se articulan en
Tristia y Epistulae ex Ponto, léase Alvar Ezquerra 2009, pp. 189-210.
18. Compárese con el famoso poema ovidiano IV, 10 de Tristia.
19. Vid. Teognis, vv. 251 ss.
RESÚMENES
À partir de la différence dans la littérature dramatique entre l’acte de vertere et celui de scribere,
l’article  interroge  la  notion  de  création  littéraire  et  les  notions  connexes  d’imitation  et
d’originalité à travers des exemples de Plaute et Térence, et met en évidence la conscience des
poètes  comiques  de  l’interaction  nécessaire  des  trois  composantes  de  la  communication
dramatique : le poète, la fable et le public. En regard de ces conceptions, les Tristes d’Ovide offrent
un exemple  d’interrogations  sur  le  statut  particulier  de  la  communication  épistolaire  où  les
éléments  distincts  chez  les  comiques  entre  poète  et  œuvre,  fiction  et  réalité  tendent  à  se
confondre.
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